思文形容自己是戴著面具的人，在討好的性格里，有天生的成分，也有后天的家庭因素。她是第一代留守兒童，母親常年在廣州做生意，她跟著姥姥長大，十幾歲時才第一次見到父親。習(xí)慣于討好的性格在十八歲時出現(xiàn)了一次副作用，她在高考臨近的時候抑郁，最終成績一般，靠學(xué)習(xí)成績和別人贊許建立起的自信隨之變得脆弱。許多年后，她用生命靈數(shù)給自己測試，發(fā)現(xiàn)自己的抗壓能力幾乎為零。這是努力、幽默都解決不了的事，后來也就不糾結(jié)了。

在脫口秀這個行業(yè)里，更多的還是男性（從上到下龐博、李誕、程璐、梁海源）。

某綜藝節(jié)目錄制期間，思文與傅首爾、趙英男合影留念。

“笑嘛喜劇”一周年，“程璐思文專場演出”在長沙舉行。

思文與程璐是夫妻，也是同行、同事、兄弟。

　　9月22日晚，第二季《脫口秀大會》正式收官，思文成為唯一一個進入前三名的女脫口秀演員。

　　從素人到藝人，思文完成了事業(yè)上的躍升，隨之而來的名利，又讓躍升被無限放大。今年夏天，同學(xué)來家里做客，看到化妝臺上堆著一整排口紅，向她感慨，你現(xiàn)在真是活到了女人的極致。在互聯(lián)網(wǎng)世界，這句話更容易被翻譯為人生贏家或女性榜樣。

　　思文的微博有近83萬粉絲，女性居多，且活躍。粉絲喜歡她吐槽老公程璐的段子，似乎可以從中投射自己，向瑣碎生活尋求瀟灑的余地。她的代表作，漸漸開始代表她。

　　身處浪潮，成為榜樣，在自我與人設(shè)找到黃金分割點之后，用什么標(biāo)準(zhǔn)看待自己和生活，似乎是一個以解構(gòu)現(xiàn)實，傳遞價值為職業(yè)的表達者必須直面的問題。

　　曾經(jīng)很長時間懷疑自己的喜劇能力

　　第二季《脫口秀大會》總決賽現(xiàn)場，思文在倒數(shù)第二輪的battle賽中，以一票之差輸給王建國，失去了與卡姆爭奪總冠軍的機會，總成績位列第三。當(dāng)晚的慶功宴上，李誕對思文說，如果是你最后和卡姆PK，結(jié)果還真不一定吧。思文說，季軍挺好的，卡姆都在舞臺上露胸了，沒法跟他PK。

　　在總決賽登場之前，思文并不滿意自己的稿子，素來表現(xiàn)穩(wěn)定的她，在這一季中已有失手的經(jīng)歷，關(guān)于夫妻關(guān)系的吐槽，副作用開始顯現(xiàn)，觀眾審美疲勞了。王建國評價思文的作品，總在觀眾前面，又總在觀眾夠得著的地方。從另一個角度理解，這是一種安全操作，如同思文此前的人生——穩(wěn)定壓倒一切。

　　是否走出題材的舒適區(qū)，某種程度上，就像當(dāng)初離開國企成為脫口秀演員一樣，是享受安穩(wěn)與不甘于安穩(wěn)之間的博弈，唯一不同的是，如今她除了現(xiàn)實的提醒，還多了主動的勇氣。這是脫口秀帶給她的，經(jīng)過幾年的舞臺摔打，她擅長討喜的性格，開始在自己身上起作用。

　　即使出場時心理上有些不篤定，但這場表演的最終得票數(shù)依舊是思文式的，穩(wěn)定仍在產(chǎn)生效應(yīng)，“其實稿子就那樣，表演也就那樣。”她發(fā)現(xiàn)自己可能真有一些屬于舞臺的天賦，包括觀眾緣。

　　她記得第一次在《今晚80后脫口秀》上表演，整場冷掉，只有最后一個包袱響了，其中還有鼓勵的成分。下臺后，整個人陷入自絕于行業(yè)的尷尬。《今晚80后脫口秀》是電視節(jié)目，團隊會做收視分析，在那期節(jié)目里，收視率的峰值出現(xiàn)在思文表演的時段，至今她都覺得是段挺神奇的經(jīng)歷。

　　好友梁海源覺得思文這些年最大的變化，是開始享受舞臺和表演。在某期錄制現(xiàn)場，梁海源坐在臺下，看著思文上場的瞬間，忽然覺得眼前這個熟悉的女生有些不一樣，“大家（出來）都是選手，她出來你感覺是個明星。”

　　曾經(jīng)有很長一段時間，思文懷疑自己喜劇上的能力。簽約笑果文化之前，她在深圳演出不超過五場，隨后一紙合同，她成了專業(yè)人士，她的不安中，還有另一個因素，是她所得到的合同，有一部分她是編劇程璐的妻子的緣故，像一個附屬角色。

　　簽約兩個月后，同一批演員去北京做線下演出，公司沒有通知思文參加，她想，自己是不是已經(jīng)差到公司連動車票都不想承擔(dān)的程度。“就是覺得自己不匹配這個工作，這份工資”，在思文的回憶里，那時候感覺隨時會被辭掉，公司之所以還沒動手，可能是考慮程璐的面子。

　　別人費盡心力爭取的她卻唾手可得

　　現(xiàn)實的轉(zhuǎn)折發(fā)生在2015年的“殘酷開放麥”現(xiàn)場，那是這一季《脫口秀大會》線下選拔賽的雛形，演員的表演會被投票打分，笑果文化創(chuàng)始人葉烽依據(jù)打分評判演員的作品。已經(jīng)開始考慮轉(zhuǎn)型當(dāng)瑜伽教練的思文被程璐拉著去參加。

　　那天她表演的段子多是吐槽男人，演出后，葉烽的評價是“完全沒想到”。葉烽建議她，以后可以多用女性的角度，形成自己的風(fēng)格。忽然的認(rèn)可只是緩解了思文的焦慮，但并沒有勾起她額外的欲望。有朋友在《今晚80后脫口秀》播完后給她發(fā)微信說，為什么你站在臺上總是一種想逃跑，想趕緊結(jié)束的感覺，別人表現(xiàn)得都是留戀和享受。

　　對思文來說，從線下演出中突圍，動力并非是贏得更大的舞臺，她只是不愿意被淘汰而已，就像最初不想被公司辭掉一樣。這種心態(tài)也曾短暫地在這一季節(jié)目里出現(xiàn)。所有人都想贏，她并不特殊。“殘酷開放麥”，關(guān)鍵詞是殘酷。

　　半決賽舞臺上，張博洋在表演結(jié)束后表示，無論當(dāng)場得票高低，都不會再參加下一輪比賽，他已經(jīng)沒有了創(chuàng)作狀態(tài)。節(jié)目開播前幾期，就有之前的人氣選手因為接連落選，向節(jié)目組提出退賽，后來在“殘酷開放麥”環(huán)節(jié)晉級，才收回決定。

　　一季節(jié)目下來，她重新認(rèn)識了一些人，當(dāng)然，也被別人重新認(rèn)識。這幾年，她是被公司保護的選手，上一季《吐槽大會》，她因腎結(jié)石復(fù)發(fā)，節(jié)目組不斷地跟她確定，是否真的不來。一直到節(jié)目最后，這個行業(yè)里最具影響力的舞臺，仍為她留有綠色通道。思文說，或許因為這個行業(yè)里女生太少，她得到了一些性別上的福利。

　　思文唾手可得的機遇，對別人來說，需要費盡心力爭取，被質(zhì)疑已不可避免，她也需要一次新的證明。

　　這一季《脫口秀大會》，線下線上的環(huán)節(jié)，全部依靠現(xiàn)場投票。“殘酷開放麥”的晉級規(guī)則是每場票數(shù)前三名直接晉級，四至七名依據(jù)票數(shù)與現(xiàn)場表現(xiàn)的綜合性定奪。她在“殘酷開放麥”的成績，是兩次公投第一，三次第四名，一次第六名。

　　在慶功宴上，一個向來不喜歡她的編劇在和她敬了酒時說，“這一季下來，發(fā)現(xiàn)你稿子真挺牛的，更不用說表演了”。思文回，“表演還用你說”。從殘酷比賽中殺出的故事并非第一次上演，只是故事曾有另一個走向——《2015中國喜劇脫口秀節(jié)》線下選拔賽，思文覺得自己的表演不具備競爭力，不想知道結(jié)果，也不想聽到點評，便在公布名次之前離開了。那晚她的成績是第二名。主持人微信通知她晉級下一輪的時候，她已經(jīng)睡覺了。

　　初入名利場落差感持續(xù)存在

　　思文今年參加了一個談話類節(jié)目，和話題人物傅首爾成了朋友。傅首爾推薦思文去參加《奇葩說》，并為她設(shè)計了一段開場白，大意是，中國現(xiàn)在最逗的女人是papi醬，但節(jié)目組請不來，第二逗的是傅首爾，現(xiàn)在就坐在這里，今天我來了，我的目標(biāo)就是要滅掉傅首爾。傅首爾把這段開場白先演了一遍，到思文這兒，她發(fā)現(xiàn)這樣的臺詞自己說不出來。

　　這讓她想到之前參與另一個節(jié)目時遇到的男藝人，男藝人情緒一直高昂，特別容易驚嘆，語氣夸張，她覺得自己坐在那兒有些突兀。這是一個需要調(diào)整心態(tài)的過程。有時，藝人不止是職業(yè)，更是一種人格，要把展示自我變成本能。思文說，脫口秀演員遇到機會通常會向后躲，而藝人遇到機會需要往前沖。公司經(jīng)紀(jì)人覺得思文和龐博是最具藝人潛質(zhì)的脫口秀演員。

　　當(dāng)流量、話題、熱度的交互可以決定市場的時候，在脫口秀這個仍屬新興的行業(yè)里，一個明星的價值要遠遠高于一個演員。思文是被選中的人。如今，很多與脫口秀無關(guān)的工作已經(jīng)列入思文的生活日程，她需要在更多的舞臺出現(xiàn)，拓寬脫口秀演員在娛樂圈里的想象空間。當(dāng)然，她也將從其中得到相應(yīng)的回報。

　　除去李誕的個案，思文是最高收入的幾個脫口秀演員之一，在行業(yè)內(nèi)已不再具有可比性。一次臨時邀約的商業(yè)活動證明了這種差距，因為沒有時間準(zhǔn)備稿子，她請兩個編劇一起幫忙，發(fā)了紅包做酬謝，一個編劇看到數(shù)字說，這也太多了吧。

　　這是臺前與幕后的差異。她曾是編劇團隊的一員，為《吐槽大會》的明星嘉賓寫稿子，是她與娛樂圈接觸的開始。不過并沒有留下太好的回憶，反倒是其中的勢利讓她印象深刻。她記得有一次，她和程璐去跟嘉賓對稿子，被嘉賓侮辱性地否定，隨后李誕拿著近乎原樣的稿子去對，便沒有爭議地通過了。還有女藝人登臺前忽然反悔，在化妝間里發(fā)作，“我不知道為什么會來參加這個節(jié)目，我現(xiàn)在有八套房子，你知道有八套房子是什么感覺嗎？”

　　落差感一直延續(xù)到《吐槽大會》的慶功宴，明星嘉賓在單獨的包廂里，工作團隊和編劇在一塊兒，兩邊各自談笑風(fēng)生，只是其中一邊多些落寞。直到主持人張紹剛過來和他們敬酒，才得到緩和，那一季節(jié)目里，她和程璐一直是張紹剛的編劇，也是表演上的指導(dǎo)者，張紹剛把他倆稱作老師。

　　“被需要”她得到了前所未有的關(guān)注

　　緊接著第一季《脫口秀大會》開播，這些幕后的編劇有了自己的舞臺，節(jié)目的播出讓他們得到了前所未有的關(guān)注，對思文來說，那是一種被需要的感覺。

　　最開始意識到走紅是從稱謂的變化開始的，思文這個名字越來越多地被加上老師的后綴，她也得到工作人員越來越多的照顧。某期表演結(jié)束后，她返回后臺錄小片，龐雜的團隊在她經(jīng)過時，自動站到兩側(cè)，為她騰開一條通道，她不動聲色地走過，心里嘀咕，這是怎么回事？我氣場變強大了嗎？

　　種種利好是走紅更直觀的體現(xiàn)，公司資源的傾斜，個人財富的激增，以及更多業(yè)界的認(rèn)可，意味著一個新的名利場向她敞開了大門。就像后臺曾忽然為她騰開通道一樣，她接受，也不安。

　　徐崢是這季《脫口秀大會》總決賽的嘉賓，在點評環(huán)節(jié)表示，之前看過思文的作品，喜歡她的幽默。節(jié)目錄制完，徐崢來到休息室，和每個選手互加微信后說，其實我來這兒主要想加思文。當(dāng)天，于謙也加了思文的微信，思文問程璐，你加了嗎？程璐說，大家早就加了，就你沒加。

　　在身處的環(huán)境里證明自己有價值，值得被喜歡，仍是思文人生的必選項。如今作為一個娛樂圈的新人，她證明自己的機會還不多，明星的示好加重著自我懷疑——他們是真的喜歡我嗎？

　　這些疑問總會讓她想起幾年前的一個晚上，從家打車去“開放麥”現(xiàn)場，路上司機問她，這么晚還上班，她說是。司機問，你這工作一個月能掙多少錢？她說幾千塊錢吧。司機說，那你不如當(dāng)我女朋友，她問，為什么？司機說，你看你長得又不怎么樣……思文沒再說話，她想，在即將到達的演出現(xiàn)場，她是觀眾期待的表演者，而此刻，在距離期待二十分鐘的路程里，她只是一個掙錢不多，長得不怎么樣的女生。在同一個夜晚，人們擁有的是不同的黑暗。

　　幽默是職業(yè) 但更像一種自我保護

　　談到不被明星尊重的經(jīng)歷時，思文用模仿還原了當(dāng)時的場景。似乎是一個習(xí)慣性處理，通過模仿，稀釋一些有痛感的東西，其中產(chǎn)生的幽默效果，可以為難過賦予一點價值。

　　思文擅長模仿，上學(xué)的時候，她喜歡模仿同學(xué)和老師，也故意在朗讀時拿腔拿調(diào)地模仿電視上的播音員，這讓她成為同學(xué)中受歡迎的人，這是幽默給她的第一個回饋。

　　幽默在成為職業(yè)之前，更像她的自我保護。很小的時候，她就意識到自己在兩方面有高于他人的敏銳，一是很容易掌握一個人的特點，二是很容易知道對方喜歡什么，從而作出合適的反應(yīng)。

　　遇到脫口秀是一個偶然，這是一個被講過很多次的故事。三八節(jié)放假，還是國企員工的思文和同事準(zhǔn)備出門獵艷，在豆瓣同城活動看到脫口秀演出，以為是《魯豫有約》式的采訪節(jié)目。去那兒發(fā)現(xiàn)是大家輪流講笑話，唯一可笑的是大家講的都不可笑。在互動環(huán)節(jié)，她用模仿之前選手的方式吐槽了當(dāng)天的表演者，效果超過所有人。當(dāng)時的主持人程璐要了她電話，隨后兩人合作，相愛，結(jié)婚；從深圳搬到上海，成了同行、同事，以及上下鋪的兄弟。

　　女性在脫口秀行業(yè)里人數(shù)很少，有時會遭遇額外的期待。還在《今晚80后脫口秀》的時候，有一期她和如今單立人喜劇的脫口秀演員小鹿同為表演者，錄制前導(dǎo)演找到思文，神秘兮兮地說，這期小鹿也在哦！她特別厲害，今晚就看你們的了。那是思文第一次感覺到女性之間的競爭感，她承認(rèn)自己是在乎的，不過在乎程度只有百分之幾，但她至今記得小鹿吐槽她的點。

　　當(dāng)代女性是思文這兩年最大的標(biāo)簽，她并不避諱起初是出于人設(shè)需要，讓稀缺變成優(yōu)勢。標(biāo)簽的作用很明顯，女性主題的段子是她最受歡迎的一類，即使后來出現(xiàn)質(zhì)疑，喜歡的也占據(jù)絕大多數(shù)。很多粉絲給她私信留言，講述自己的生活困境。她發(fā)現(xiàn)好多困境本質(zhì)是相似的，就是缺乏經(jīng)濟能力，她為此講了一期為什么女人要有錢的主題。這些段子依舊有很好的傳播，但互聯(lián)網(wǎng)擅長將一切意義矮化，她的整個表演最終成為“女人一定要有錢”的口號，與她討厭的那類“女生不懂球鞋，就像男生不懂口紅”式的文章并無二致。

　　思文說以后可能會減少女性的話題，她不想被裹挾至性別對立的互聯(lián)網(wǎng)情緒里。當(dāng)代女性，要對“當(dāng)代女性”這個詞保持一定的警惕。（記者 湯博 藝人供圖）

分享讓更多人看到