在漳州體育訓(xùn)練基地的冠軍樓旁，五棵芒果樹郁郁蔥蔥，與旁邊建筑的白墻相映成趣，勾勒出一幅寧靜閑適的閩南風(fēng)景畫。

這個(gè)基地被稱為“女排娘家”，中國女排曾先后48次到此集訓(xùn)，中國女排的輝煌歷史，與這個(gè)地方密不可分。

芒果樹的樹齡已不可考，在這片場(chǎng)地建立之初，這些樹就已生長在這里，見證了半個(gè)世紀(jì)以來那些波瀾壯闊的歷史，也見證了在這里來來去去的普通人們的那些平凡故事。

竹棚搭成世界冠軍的搖籃

1972年，這里還是一片荒蕪。那年冬天，漳州軍分區(qū)原司令員兼體委主任于克釗接到了一項(xiàng)特殊的任務(wù)——28天之內(nèi)建成8至12塊排球冬訓(xùn)場(chǎng)地。面對(duì)著一塊荒地，于克釗動(dòng)員了所有可以動(dòng)員的力量，請(qǐng)來60多位竹篾師傅，硬是在28天之內(nèi)蓋起一座有6塊平整場(chǎng)地的“竹棚館”。

這些“竹棚館”用漳州本地竹竿為架，“谷打”（一種竹篾席）、油毛氈為頂，地面則是黃土、石灰、鹽水三者合一（俗稱“三合土”）夯實(shí)而成。

基地建成后不久，第一屆全國重點(diǎn)省區(qū)市排球隊(duì)的隊(duì)員們?nèi)缙诘酱硕��?xùn)，日后為人們所熟知的曹慧英、陳招娣、楊希、張蓉芳、孫晉芳、陳亞瓊等女排名將就在隊(duì)伍當(dāng)中。在這次冬訓(xùn)的近十年后，她們共同締造了中國女排登上世界之巔的輝煌。

當(dāng)時(shí)，16歲的楊秀霞作為福建隊(duì)的一員也參加了集訓(xùn)。在那片三合土上，她曾一口氣練了120個(gè)滾翻，大腿兩側(cè)血肉模糊，沙土都混到肉里。

“晚上到澡堂，一沾水所有人都痛得哇哇叫。”楊秀霞說，練完的第二天，出血的地方和褲子都粘到一塊，然后，在傷口上墊塊海綿，繼續(xù)練。

白天苦，晚上哭，這些正值花季的姑娘們一次次地挑戰(zhàn)著自己的極限。問到堅(jiān)持下來的原因，楊秀霞卻十分淡然，她說：“當(dāng)時(shí)真的沒想太多，就是大家比著練，你練80個(gè)，我就得練90個(gè)。”

“不能比別人練得差”是年輕時(shí)的楊秀霞樸素的想法，作為運(yùn)動(dòng)員，不服輸、爭(zhēng)上游是必備的素質(zhì)，而正是在這樣你追我趕的訓(xùn)練氛圍下，姑娘們磨煉出了鋼鐵般的意志，為日后的騰飛積蓄了力量。

然而，拼到極限的楊秀霞依然遺憾地未能入選國家隊(duì)。在省隊(duì)打了幾年后，她去了上海體育學(xué)院讀書，然后回到漳州成了一名業(yè)余體校排球教練，一直干到了今天。一撥一撥的孩子們由她進(jìn)行了排球的啟蒙，其中就包括曾拿到世界冠軍的女排國手沈靜思和鄭益昕。

66歲的楊秀霞很感慨，從小時(shí)候到退休，跟排球打了一輩子交道。談到未來，楊秀霞想為青少年排球站好最后一班崗，爭(zhēng)取再帶起來一批年輕教練，她說自己也很幸福，至少這一輩子，做好了一件事情。

挖一袋土帶回家

現(xiàn)年88歲的老人楊山東，身體依然健碩。一口氣爬上三層樓不停也不喘。在漳州基地初建的那段時(shí)間，他在當(dāng)?shù)夭筷?duì)的管理科負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)車輛，建竹棚用的竹子就是他們一車一車?yán)�到基地的�?/p>

讓楊山東印象最深刻的，是竹棚館的土地。“女排訓(xùn)練到最后結(jié)束的時(shí)候，土地都是亮的，里面混雜了血、淚、汗，黃土地像浸了油一樣。”楊山東說。

當(dāng)年，集訓(xùn)結(jié)束時(shí)，一些隊(duì)員會(huì)挖一袋土帶回去，因?yàn)檫@土里不光有自己的血水和淚水，還有一段永生難忘的記憶。

1977年，楊山東從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到漳州市體委，跟排球的緣分也就延續(xù)了下來。

女排姑娘們訓(xùn)練的辛苦，楊山東都看在眼里，在訓(xùn)練上使不上勁，那就在保障上多下功夫。對(duì)于他來說，準(zhǔn)則只有一條：隊(duì)員們的需求。

楊山東還記得，為了給體力消耗大的隊(duì)員們補(bǔ)充蛋白質(zhì)，他們特地去抓了在出海口咸淡水交匯處養(yǎng)殖出的青蟹，給她們送。“女排回娘家來了，說要什么，咱們就要努力給什么。”楊山東說。（新華社記者林德韌、趙雪彤）

從生活到訓(xùn)練，漳州從各個(gè)方面不遺余力地給予這支隊(duì)伍支持。對(duì)于服務(wù)和支持，2005年來到這里工作的福建省漳州體育訓(xùn)練基地副主任鄭強(qiáng)深有體會(huì)。

在鄭強(qiáng)看來，基地的保障與普通的賓館和訓(xùn)練場(chǎng)不同，在“標(biāo)準(zhǔn)化”的服務(wù)之上，必須要有“個(gè)性化”的溫度。比如，酒店一般每個(gè)房間每天提供兩瓶水，基地里直接提供一箱；外面的自助餐花樣較多，但分量少，基地的自助餐分量充足，保證運(yùn)動(dòng)員能夠充分補(bǔ)充能量；酒店打掃衛(wèi)生有固定時(shí)間，基地的清理時(shí)間則根據(jù)運(yùn)動(dòng)員的訓(xùn)練規(guī)律，不能在運(yùn)動(dòng)員休息的時(shí)候打擾她們。

“運(yùn)動(dòng)員不容易，長期離家，所以到這里就應(yīng)該像回家一樣，我們用這種角度去思維和工作，讓他們達(dá)到更飽滿的狀態(tài)，應(yīng)對(duì)訓(xùn)練和比賽的壓力。”鄭強(qiáng)說。

為什么是漳州？

漳州基地的緣起，與整體的大戰(zhàn)略密切相關(guān)。據(jù)袁偉民主編的《中國排球運(yùn)動(dòng)史》記載，1972年，為發(fā)展排球事業(yè)，國家體委決定在我國南方建立一個(gè)排球訓(xùn)練基地，以進(jìn)行排球集訓(xùn)大會(huì)戰(zhàn)。為選擇合適的集訓(xùn)基地，國家體委排球處委派當(dāng)時(shí)在排球調(diào)研組工作的張然南下考察。

作為國家體委調(diào)研組專家，張然一路南下走訪了幾個(gè)地區(qū)，最后選中福建漳州。報(bào)告中他提到，把漳州作為排球訓(xùn)練基地有4個(gè)優(yōu)勢(shì)：領(lǐng)導(dǎo)重視體育，群眾喜愛排球，冬季氣候宜人，物質(zhì)產(chǎn)品豐富。

時(shí)任國家體委排球處處長、中國排球協(xié)會(huì)秘書長的錢家祥聽完張然的匯報(bào)，決定親赴漳州查看。回到北京，錢家祥將選點(diǎn)的情況和自己及專家的看法向領(lǐng)導(dǎo)做了匯報(bào)。國家體委經(jīng)過認(rèn)真研究，正式批準(zhǔn)了在漳州建立排球訓(xùn)練基地的計(jì)劃。

作家、時(shí)任福州軍區(qū)男排主教練陳繼共認(rèn)為，漳州濃厚的排球文化和雄厚的人才基礎(chǔ)也是基地落戶漳州的重要原因。陳繼共回憶，20世紀(jì)70年代，漳州有800多支業(yè)余排球隊(duì)，為了幫助女排提高實(shí)戰(zhàn)能力，漳州市組織了多場(chǎng)公開比賽，也曾組織多支男排隊(duì)伍與女排對(duì)練，這樣的環(huán)境在其他地方是不多見的。他與謝雨森合著的《世界冠軍的搖籃》中有著這樣的記載：“1973年春節(jié)期間，各隊(duì)分組到漳州地區(qū)的龍海、長泰、漳浦等鄉(xiāng)鎮(zhèn)和駐軍點(diǎn)去，邊參觀學(xué)習(xí)，邊匯報(bào)表演，歷時(shí)六天，共賽球41場(chǎng)，觀眾超10萬人（次）。”

陳繼共的一輩子，也都在跟排球打交道。他從小打排球，1972年入選福州軍區(qū)男排，任隊(duì)長。1985年任福建省軍區(qū)男排主帥。1986年任解放軍二炮體工隊(duì)男排主帥。作為“圈內(nèi)人”，陳繼共用筆記錄下了那個(gè)令人難忘的時(shí)代，從1981年女排奪冠開始，通訊特寫、報(bào)告文學(xué)不計(jì)其數(shù)，每位中國女排將士幾乎都寫過，其中就包括與女排功勛主帥陳忠和合著的《笑對(duì)人生——陳忠和自述》等佳作。

一直到今天，已經(jīng)年逾古稀的他還堅(jiān)持在網(wǎng)絡(luò)上每天寫關(guān)于排球的文章。“寫作健腦，權(quán)當(dāng)鍛煉！”他說。

回娘家的路，一碗熱粥等著你

竹棚館剛剛建起來的那年，梁明琴出生了。上小學(xué)期間，她也打過排球，但像大部分的普通孩子一樣，身體條件并不出眾的她最終并沒有走上排球?qū)�業(yè)的路，而是上了職高，成了一名面點(diǎn)師。

1989年，17歲的梁明琴得到了來漳州基地實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)，因?yàn)楸憩F(xiàn)出色順利獲聘，這一干，就是30多年。

梁明琴說，當(dāng)年來基地的時(shí)候，自己還是個(gè)小姑娘，看女排隊(duì)員們都是大姐姐。隨著自己的年歲增加，看一批批隊(duì)員們的感覺也不一樣了。“我看現(xiàn)在很多小隊(duì)員都是2000年以后出生的，都快可以叫我奶奶了。”梁明琴笑著說。

女排隊(duì)員來自全國各地，口味不同，這對(duì)于食堂來說是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。梁明琴和同事們既做福建當(dāng)?shù)靥厣�的鍋邊糊、干拌面，又要包包子、包餃子，光是面條的種類就有好幾十種。原來基地曾經(jīng)試用過包水餃的機(jī)器，后來感覺口感不盡如人意，最終決定所有帶餡的主食都手工包。

人在后廚，衛(wèi)生第一。這些年，女排的“大明星”們就在不遠(yuǎn)處，但梁明琴也沒跟她們有過更多的直接接觸，但看著自己衣服上“女排公寓”的字樣和袖子上的紅旗，她為自己的職業(yè)感到驕傲和自豪。

在2004年雅典奧運(yùn)會(huì)女排決賽那天，梁明琴徹夜未眠，一邊看比賽一邊給女排姑娘們鼓掌加油，不知不覺間手都拍腫了。“伴隨中國女排的經(jīng)歷，我們也算是看到他們的成長歷程，我們?cè)谶@里工作這么多年，不是因?yàn)楣ぷ鞫�工作，而是因�(yàn)闊釔圻@個(gè)事業(yè)而工作。”她說。

女排有時(shí)候春節(jié)期間來集訓(xùn)，為了避免出現(xiàn)春節(jié)期間買不到菜的情況，梁明琴和同事們就提前把材料都備齊，做到萬無一失。梁明琴說，其實(shí)這跟媽媽在女兒寒假回來前的心情是一樣的，無論她是衣錦還鄉(xiāng)，還是倦鳥歸巢，家里的一碗熱粥，會(huì)一直等在那里。

“就像人生歷程，有高光時(shí)刻，也有低谷時(shí)期，不可能永遠(yuǎn)是常勝將軍。不管巔峰還是低谷，我們永遠(yuǎn)是他們的家人。默默守候，這個(gè)是我們最本分的工作。”梁明琴說。

如今，1973年建起的基地1號(hào)館已經(jīng)很少用于集訓(xùn)，而是作為全民健身的羽毛球場(chǎng)地向大眾開放，一批批的孩子們?cè)谶@里追逐著各自的夢(mèng)想。在這個(gè)球館的門口，立著錢家祥老人的衣冠冢，上面寫著“一位中國排球事業(yè)的開拓者長眠于此”。

冠軍樓的門上依然印著袁偉民、陳忠和、郎平等中國排球名宿的名字，向人們?cè)V說著當(dāng)年的故事。

在中國女排騰飛館里，2022年福建省中學(xué)生排球錦標(biāo)賽的賽前訓(xùn)練正在進(jìn)行，場(chǎng)地上，十幾歲的小隊(duì)員在場(chǎng)上發(fā)球、一傳、二傳、扣殺、攔網(wǎng)，有模有樣。看臺(tái)上，三個(gè)幼童爬上爬下，時(shí)不時(shí)把打上來的排球給大哥哥、大姐姐們?nèi)酉氯ァ?/p>

精神不滅，薪火相傳，在這片土地上，關(guān)于中國女排的平凡與不凡的故事和傳奇，仍將繼續(xù)書寫下去。

分享讓更多人看到